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El Señor está 
cerca de los 
corazones 
que sufren

(Salmo 34,19)

El 15 de marzo de 2020 teníamos 
encuentro familiar (hermanos, hijos, 
sobrinos, nietos...). El 14 empezó 
el confinamiento. Se suspendió. 
Jaume, mi hermano, iba a venir. 
No nos hemos visto más. El 1 de 
abril moría por covid con 75 años. 
Era escolapio, estos últimos años 
de la comunidad de Santa Eulàlia, 
la de los ancianos y enfermos.

	 Con  Jaume toda la vida nos 
fuimos viendo con intermitencias. Yo 
tenía siete años cuando entró en el 
calasanciato de los escolapios. Nos 
veíamos en vacaciones. Después 
estuvo en diversas comunidades 
hasta que en 1992 pasó a formar 
parte de una comunidad de Dakar y 
después de una de la Casamance. En 
2010 viene de vacaciones y no puede 
volver al Senegal por problemas 
respiratorios graves y un cáncer. En 
otoño me jubilo y mantenemos una 
relación más continuada. Le puedo 
hacer compañía en las diversas 
hospitalizaciones, unas cuantas.

	 Ahora estuvo justo una semana 
en el hospital. Qué dura para él y 
qué dura para nosotros, aquella 
semana. Todo se desbordó sin 
experiencia para encarar la pandemia, 
las consecuencias de los recortes 
lo agravaban todo, no te podías 
acercar al hospital ni existía ninguna 
comunicación con los enfermos. El 
aislamiento era total. Ni compañeros 
de comunidad ni familia no teníamos 
acceso. Alguien, una vez al día, 
cuando podía, llamaba a la comunidad 
y ellos a nosotros. El día que ingresa, 
mi hermana me dice que  Jaume ha 
llamado, que ingresa y que, sobre 
todo, me lo diga. Al día siguiente 
hablamos por teléfono brevemente. Al 
otro aún descuelga, le cuesta hablar, 
no le entiendo. Le dejaba mensajes. 
«En espíritu estamos a tu lado, todos 
los de casa, Lila también —mi nieta de 
dos años entonces, a quien él quería 
mucho». No sé si llegó a leer alguno. 
Hasta que el móvil quedó descargado.

	 Un día de aquellos, leemos el salmo 
34 entre lecturas. «El Señor está 
cerca de los corazones que sufren». 
Fue mi mantra, mi jaculatoria. Sin 
ahorrarme un gran dolor de corazón, 
era lo que creía y sentía. El Señor 
estaba a su lado a través de las 
personas que le cuidaban y estaba 
a su lado más allá de esas personas, 
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tiernamente, sufriendo, pobremente. 
A su lado y al de tantas personas 
que en este mundo sufren. He ahí el 
misterio de Navidad y de Pascua.

	 Ni compañeros ni familia estuvimos 
a su lado. Tampoco una vez muerto.  
Ningún encuentro de familia ni 
compañeros. Un trabajador de la 
funeraria les trajo las cenizas.

A menudo me parece que vivo una de 
aquellas temporadas largas sin vernos.

	 Después de Jaume murieron 
más compañeros suyos. Estamos 
pendientes de encontrarnos familias y 
comunidad para agradecer sus vidas 
y celebrar al Señor que ama la vida 
y con su aliento se hace presente 
en todos los seres (vg. Sv 12,1).

Josep Pascual Comellas 
Grupo Poblenou II – zona Besòs

	

De madre a hija, 
de hija a madre

He intercalado mi escrito con la Carta 
de Santa Mónica a San Agustín

La muerte no es nada, no he hecho 
más que pasar al otro lado

Madre, es de noche, hoy es mi 
cumpleaños y estoy triste, por primera 
vez no me has felicitado; de aquí a 
cuatro días será el tuyo y no te veré ni 
lo podremos celebrar juntas. Nos has 
dejado y todos los días pienso en ti.

Yo sigo siendo yo, tu sigues siendo 
tú. Lo que éramos el uno para el 
otro, lo seguimos siendo. Dame 
el nombre que siempre me diste, 
háblame como siempre me hablaste

Hemos sido una familia muy afectuosa 
y alegre, siempre explicitamos cuánto 
nos queríamos. Nos pediste que 
fuésemos buenas personas y que 
como familia estuviésemos unidos y 
nos cuidásemos. Desde que te fuiste, 
intentamos cuidarnos, sobre todo a 
papá, hablar, apoyarnos. Siento que 
eso te haría feliz y me reconforta.

No uses un tono diferente. No 
adoptes una expresión solemne 
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ni triste. Sigue riendo de lo que 
nos hacía reír juntos. Reza, sonríe, 
piensa en mí. Reza conmigo

Madre, te quiero, te recuerdo, hablo 
de ti en presente y soy capaz, en la 
añoranza, de reír con el resto de la 
familia recordando anécdotas vividas 
contigo. Tal y como nos pediste, 
iremos a Montserrat, rezaremos por ti.

Que mi nombre se pronuncie en casa 
como siempre, sin ningún tipo de 
énfasis, sin ningún tipo de sombra

Es muy difícil cuando una persona ha 
estado tan presente, tan dedicada 
y disponible para los demás, la 
echas mucho en falta. Aunque 
últimamente éramos los demás los 
que estábamos por ti, no perdiste 
la capacidad de VIVIR, de prever y 
aconsejar, de transmitir paz y amor. 

La vida es lo que fue, el hilo no se 
ha cortado (...) No estoy tan lejos. 
Tan sólo a la vuelta del camino... 
¿Lo ves? Todo está bien

Tuvimos mucha suerte al poder 
despedirnos, todos juntos a tu lado. 
Esta despedida nos reconfortó, 
sabíamos que podía pasar; 
entiendo que aunque para los 
que se quedan y aman siempre es 

doloroso, no es lo mismo cuando 
la muerte llega siendo joven que 
de mayor; cuando la enfermedad 
va minando las fuerzas a cuando 
la muerte llega repentinamente.

Volverás a encontrar mi corazón, 
volverás a encontrar su ternura 
depurada. Seca tus lágrimas y 
no llores más si me amas

Creo que no hay una fórmula para 
superar el duelo, cada uno lo hace 
según su ritmo, su carácter, su fe. 
Dos de los nietos se han hecho 
un tatuaje en tu memoria, van al 
cementerio a llevarte flores, lloran 
y ríen. Hay quien no dice nada, ya 
está todo dicho. Yo soy más de 
verbalizar, me quedo con todo lo 
que he recibido, sobre todo con los 
buenos recuerdos e intento estar 
disponible. Siento que si amamos y 
nos sentimos amados, explicitando 
con hechos y palabras lo que 
sentimos, creamos vínculos que nos 
ayudan a ir superando las pérdidas.

Madre, te recuerdo, rezo y confío 
encontrarte cuando vayamos al Padre. 

Beatriu Mena Rubio 
Grupo Pujós X, Zona Baix Llobregat
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