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«El pensamiento mismo nace de los acontecimientos,
de la experiencia viva, y debe mantenerse vinculado
 como los únicos indicadores para poder orientarse.»

Hannah Arendt

1. Ética del agradecimiento
Un pensamiento de Michel Quoist…
«Si la nota musical dijese: “una nota no hace la melodía”..., no habría sinfonía. 
Si la palabra dijese: “una palabra no puede hacer una página”..., no habría libro. 
Si la piedra dijese: “una piedra no puede levantar una pared”..., no habría casa. 
Si la gota de agua dijese: “una gota de agua no puede formar un río”..., no 
habría océano. 
Si el grano de trigo dijese: “un grano de trigo no puede sembrar un campo”..., 
no habría cosecha. 
Si el hombre dijese: “un gesto de amor no puede salvar la humanidad”..., nunca 
habría justicia, ni paz, ni dignidad, ni felicidad, sobre la tierra de los humanos. 
Así como la sinfonía necesita cada nota; el libro, cada palabra; la casa, cada piedra; el 
océano, cada gota de agua; la cosecha, cada grano de trigo..., la humanidad entera 
te necesita, allá donde estés, porque eres único y, por tanto, irreemplazable.»

Quiero hacer un elogio de este sentimiento en peligro de extinción que se 
llama gratitud. Agradecimiento a las personas que nos han acompañado en 
algún período de la vida; nos ayudaron sin pedir nada a cambio y gracias a 
ellas hemos evolucionado convirtiéndonos en lo que somos.

Su ejemplo de gratuidad y compromiso son el estímulo necesario para 
avanzar asumiendo nuestra responsabilidad. Al final de todo, cada uno 
afronta con sus acciones u omisiones las cuestiones más importantes que 
plantea la existencia y una de éstas es ser agradecidos.

Cuando recordamos a estas personas también compartimos la luz y la 
belleza de los lugares de la memoria donde las conocimos y el contexto 
que nos ayuda a comprender mejor nuestro hoy. Las palabras auténticas 
contienen la sensibilidad y la historia de los que las escriben o pronuncian.
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Junto con el azar o la Providencia somos coautores de nuestro guión vital y 
testimonios de nuestra época: si no vives ni trabajas de acuerdo con lo que 
piensas y sientes, al final acabas sintiendo y pensando tal como trabajas y 
vives. La coherencia entre convicciones, actitudes y actos es fundamental: 
no podemos separar a la persona de su obra ni la teoría de la práctica. ¡Por 
eso nuestro reconocimiento y admiración!

Intentamos dar testimonio de la íntima conexión existente entre ética, 
espiritualidad y compromiso social. Son dimensiones que no he querido 
negar o minimizar. Escindidas, son causa de conflictos y ansiedades. 
Integradas, son fuente de inspiración fecunda. Se purifican lentamente 
fundiéndose en una misma praxis de esperanza, en una misma apuesta.1

¿Cómo eran la voz, los gestos, la cara de los que nos ayudaron, admiramos 
e incluso amamos y ya no están? ¿Qué emociones nos provoca evocarlos?

Sabemos que la memoria es un elemento esencial en la búsqueda de nuestra 
identidad, pero también nos sirve para destacar y subrayar acontecimientos, 
momentos o personas que nos han hecho ser más humanos y que contribuyeron 
a hacer nuestro mundo un poco mejor de como lo encontramos. Con el valor de 
su ejemplo siguen interpelándonos.

Hay una manera de pensar y sentir, en la cual los recuerdos y sus imágenes 
están claramente enfocadas y fluyen nítidas, que sin esfuerzo nos permite 
reencontrarnos. Al perderlas, tendremos sus nombres y sus rostros que 
habitarán nuestra memoria. Con todas estas personas que nos han acompañado 
y ayudado a ser, tenemos una deuda de gratitud. De no olvidarlas.

Nuestro reto es seguir actuando, pensando y formulando las preguntas pertinentes 
a partir del conflicto y del dolor humano. No repetirlas sino reinventarlas. Nuestra 
misión es mantener la fidelidad a todo ese conjunto de ideales encarnados por 
ellas y que, desafiando los fatalismos y la resignación, con paciencia hacen de la 
historia un lugar digno de esperanza. Necesitamos recordarlos ahora, situarlos en 
la historia y reconstruir alguno de sus hechos o sucesos significativos para captar 
todo su sentido transferido a nuestro momento presente.

1 Jover, Daniel. Praxis de la esperanza. Educación, empleo y economía solidaria. Barcelona: 
Icaria, 2006.
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2. Los que se van y lo que nos dejan
«No olvides nunca que nadie pierde más vida que la que tiene, 

ni disfruta de otra vida diferente de la que pierde. 
Así la vida más larga y la más corta resultan lo mismo. 

El presente es de igual duración para todos: 
no hay diferencia en la pérdida.»

Marco Aurelio

Aunque sabemos que —tarde o temprano— todos moriremos, no nos 
resignamos a que aquellos que se van antes que nosotros sean solamente 
un nombre en el recuerdo. Todos hemos pasamos por el dolor de perder 
a personas cercanas y queridas que nos han marcado por su maestría, sus 
ideas innovadoras y sus prácticas: recientemente la amiga Henryane de 
Chaponais, Antonio Albarrán, Jaume Botey, Arcadi Oliveres, Mario Gaviria, 
fray Marc, monje de Poblet… Antes les precedieron mis otros maestros 
amigos: Josep Maria Rueda, Juan N. García-Nieto, Paulo Freire, Carlos 
Núñez, Adam Schaff, André Gorz, Jacques Robin, Marta Mata…

Nuestros seres queridos, todos pertenecientes al microcosmos afectivo 
íntimo: padres, abuelos, abuelas, Joan Bustos, Pepe Sala, José Manuel Sanz, 
Maruxa Yusty. Tantos amigos y amigas que amamos y que nos los arrebata 
la muerte. Pero hemos sido afortunados de conocerlos y nos consuela saber 
que compartimos y disfrutamos un tramo de la vida en su compañía. ¡Hemos 
comprobado que hay seres humanos maravillosos tan justos y buenos como 
lo fueron nuestros amigos! Fomentaron en nosotros la esperanza en el bien y 
la solidaridad que se hacen verdad al practicarlas. Por el testimonio de todos 
ellos sabemos que la bondad es el grado máximo de la inteligencia.

Algunas de las personas y paisajes que nos inspiran han desaparecido. 
También muchas de las ideas y valores humanistas que se plantean corren 
el riesgo de disolverse en una sociedad que abole las matrices fundadoras 
de solidaridad, justicia e igualdad. El diálogo, la palabra compartida, es 
casi la única cosa que tenemos para oponernos al olvido y a la muerte. 
Memoria e inmortalidad están tan entrelazadas que casi son lo mismo.
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El concepto memoria procede del griego Mnemòsine, que procede, a su vez, 
del verbo griego «mimnéskein»: recordar. Zeus se enamoró de él y engendró 
a las Nueve Musas, las hijas de la Memoria, cuya etimología está relacionada 
con el verbo «manthanein», que significa aprender, llegar a saber, 
comprender, preguntar o inquirir mediante el ejercicio del espíritu creativo 
y poético: con este mito la memoria se hace canción. No podemos aprender 
ni comprender nada sin recordar. Ante la amnesia generalizada y el olvido 
apostamos por una educación de la memoria y una pedagogía del recuerdo 
para fundamentar la esperanza ya que somos seres históricos insertados en 
los contextos sociales en los cuales participamos como sujetos y objetos.

Dice Berger2 que los muertos son los que han perdido la memoria y olvidan 
a los vivos. ¿Cuánto tiempo tardan en olvidarse de los que seguimos 
viviendo con la pena de su ausencia? La experiencia nos dice que los 
muertos que no se recuerdan están más muertos todavía. Por eso tenemos 
el deber de rescatarlos de la amargura del olvido. Asumiremos la 
responsabilidad de practicar la esperanza para que la vida no se diluya 
en la monotonía. No es casual que la voz griega para la palabra verdad 
sea «aletheia», que significa «no-olvido» («no» —a privativa— y «lethos»: 
oculto, olvido), es decir, aquello que no se esconde ni se olvida: recuerdo.

No deja de ser sorprendente que el precio de la verdad sea la muerte. 
Tristemente emergirá del olvido la verdadera esencia de las personas y 
las experiencias solamente cuando materialmente ya no existan. Hemos 
de decir lo que pensamos, lo que sentimos que es la verdad antes de que 
el río del tiempo, aquél que fluye y nunca espera, nos atrape y se lleve a la 
gente que amamos…, y a nosotros también. Qué paradoja que solamente 
conozcamos la «verdad» de alguien —su «aletheia»— cuando rememoramos 
su ejemplo y así nos queda su mejor imagen cuando ya han dejado de vivir. 
Su única fuerza se la daremos nosotros, misteriosamente, al recordarlos. 
Los muertos solamente tienen la energía que los vivos les damos si los 
evocamos con benevolencia. ¿Quién recordará a tanta gente, sus luchas, sus 
sacrificios, sus utopías? La memoria será un bello reflejo de esta humilde y 
humana inmortalidad a la cual podemos aspirar para aliviar el dolor.

2 Berger, John. Con la esperanza entre los dientes. Barcelona: Alfaguara, 2010.
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Cuando entrelazamos sentimientos con pensamientos aparece una rara 
sensación que llamaremos: «sentipensar». Necesitamos poner nombre 
a aquello que sentimos. Intentaremos describir esta misteriosa belleza 
que emana de la bondad de las personas concretas a las cuales debemos 
agradecimiento, sus historias y sus circunstancias para extraer el potencial 
de esperanza y energía que palpita también en la condición humana más allá 
de la desconfianza y el miedo.

A pesar de que deseamos que nadie se muera y que nada se acabe, 
ya sabemos que eso no está en nuestras manos y que cada persona es 
insustituible al morir, cada situación imposible de repetir; cada relación, 
diferente, y cada pérdida, irreparable. La trenza de la Vida no se podría ir 
alargando si los que ya vamos saboreando la vida que nos ha sido concedida 
no hiciésemos un espacio para los que vienen detrás: la historia sin 
esperanza sería inexplicable.3

Gracias a la palabra y a la relación humana que entrañablemente nos vincula 
con sus lazos invisibles, tenemos la certeza de que nos tenemos los unos 
a los otros para seguir tejiendo y trenzando las relaciones que dan forma 
y sentido de plenitud a la vida. Saber mirar y saber escuchar son tareas 
esenciales: escuchamos con más proximidad la palabra cálida pronunciada 
desde el afecto que los mensajes publicitarios de cosas contemporáneas 
y de la hipermodernidad banal orientadas a lo comercial. Sabemos que la 
realidad es un complejo proceso relacional con múltiples interdependencias 
y equilibrios. Pero las personas aún tenemos una densidad social y relacional 
más intensa que se expresa no solamente en la necesidad de recibir y 
proveer curas, sino en el anhelo de amar y ser amados. Para seguir viviendo 
y luchando por una vida digna en común hay que resituar la existencia y 
las relaciones humanas en el centro de la política y para eso necesitamos 
educación, trabajo digno, espíritu emprendedor, cultura cooperativa y 
palabras de futuro y proyecto común. Entender la transformación social 
desde el principio de Esperanza y Responsabilidad a partir del cambio que 
genera la modificación de uno mismo en la relación con los demás. Y eso 
implica saber gestionar y conducir los conflictos de intereses, las luchas de 
poder o los miedos propios de la condición humana.

3 Jover, Daniel. Educar, trabajar, emprender. Cuaderno de esperanza. Barcelona: Icaria, 2012.
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3. Recuerdo de un olvido
«No hay cambio sin sueño, 

igual que no hay sueño sin esperanza.»

Paulo Freire

Estas personas queridas se mantienen vivas en los nombres y en los ecos de 
nuestra historia. Voces cálidas que, más allá del tiempo, nos convocan a lugares 
que reconocemos como propios: el paisaje de la memoria común contra el 
olvido. Evocamos la atmósfera del pasado como una niebla desde la cual van 
apareciendo imágenes difuminadas, caras y voces. Pero la realidad experimentada 
siempre se repliega y metamorfosea remitiéndose en un zig-zag del pasado al 
futuro. Oscilando entre la esperanza y el miedo, estos faros existenciales que a 
menudo se funden en un mismo haz de luz que orienta al náufrago en su deriva.

Al recuperar el olvido, hay dos cosas que están presentes: la Memoria —con la 
cual se recuerda— y la propia historia, que es lo que se recuerda.4  Por eso nos 
sentimos identificados al leer y reapropiarnos de los temas de reflexión. Hoy, 
cuando el tiempo ha pasado, con la magia de la escritura revives la experiencia 
de aquello lejano o cercano y lo recuerdas, percibiendo la sorpresa que antes 
no habías sentido…, porque a veces el olvido es la sombra de la memoria.

Estos textos quieren ser la afirmación de la memoria y la esperanza. Son 
reflexiones que se han elaborado recordando con gratitud a maestros 
admirados, familiares y personas amigas que habitan nuestra vida. Se percibe, 
inquietante, que la muerte nos da la certeza de la pérdida y el sentimiento de 
vacío. Al perder a un ser querido perdemos inevitablemente una parte muy 
nuestra. La muerte de alguien siempre es el fin de una relación entre dos 
personas dentro de una red y una historia tejida entre muchas más. Al morir 
alguna persona querida también se debilitan hasta casi desaparecer los hilos de 
esta relación que conducían al mismo nudo en la espesa trenza de la vida, pero 
la memoria y la escritura volverán a enhebrarlos con el lenguaje de la ternura.

4 valente, José Ángel. La experiencia abisal. Barcelona: Galaxia Gutenberg/Círculo de 
Lectores, 2004.
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4. Testimonios vivos de lo que creen
Normalmente las vivencias y experiencias más significativas las generamos 
conviviendo con otras personas: en el seno de la familia, amistades, 
comunidades y otros grupos primarios. Establecemos relaciones sólidas 
basadas en una confianza que da seguridad y sentido a la experiencia 
concreta; esta confianza que palabra-pensamiento traducida en acción 
pueden transformar la vida y hacerla mejor. Pero los tiempos del 
capitalismo cognitivo se han acelerado en una instantaneidad perpetua, 
con torrentes de sobreinformación deformando que olvidamos; la amnesia 
es signo de  nuestra época instalados en un presente continuo; todo pasa 
muy rápido: a duras penas trabamos esta relación desde sus inicios que 
ya están destinadas a convertirse en pasado, olvido o recuerdo efímero, 
tal como propician las llamadas «redes sociales tecnológicas» que rompen 
los vínculos presenciales y relaciones sociales genuinas donde impera la 
realidad virtual, la ficción o la simulación de la apariencia.

La memoria retiene y aprende no solamente las circunstancias y matices 
de las vivencias compartidas con estas personas: evocaremos también 
los olores o sabores asociados a su presencia física y cercana porque son 
altamente significativas en el nivel emocional y mental… Y, ciertamente, la 
nostalgia es ambivalente: es un sufrimiento y un placer. El tiempo actúa 
sobre la percepción del espacio y las personas. Mediante la escritura 
podremos restituir las dimensiones desaparecidas y completar los 
recuerdos.

¿Quiénes son las buenas personas sabias y humildes que contribuyeron a 
hacer que nuestra vida fuese más intensa, comprometida y, a pesar de las 
responsabilidades de toda opción, también más agradable?

No podemos ignorar que la relación de amistad se construye a partir 
del respeto y el desafío a la inteligencia de la otra persona. Estos seres 
queridos —fundamentales— nos inspiran y nos ayudan a ser mejores. Son 
imprescindibles para que la humanidad avance en justicia, compromiso 
social y que sea digna de tal nombre.
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Sus causas nos interpelan, hoy como ayer, para hacerse fundamento 
en nuestras decisiones. Nos ayudan a encontrar sentido a nuestra vida y 
significado a nuestras acciones. Alimentan nuestra conciencia para que nos 
muestren su vocación de buscadores de bondad, verdad y belleza en las 
cosas sencillas de la vida cotidiana más allá de lo extraordinario.
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5. Militancia antifatalista y fidelidad
«Siempre parece imposible hasta que no se consigue.»

Nelson Mandela

Nuestra manera de ser fieles a las personas muertas es estar atentos a los 
nuevos contextos y a los nuevos signos de los tiempos detectando dónde 
se producen las nuevas desigualdades y dónde germinan las solidaridades 
para comprometernos con una acción centrada en la esperanza. Porque 
toda vida plena depende no solamente de un complejo ecosistema 
formado por elementos naturales de materia, energía e información, 
sino también con nuestras decisiones e interacciones que impulsan la 
cooperación y ternura solidaria entre comunidades y personas. Estas 
personas sabias, humildes y admiradas nos enseñaron que su compromiso 
a favor de una esperanza activa y radical siempre es una práctica 
imperfecta en un contexto histórico y un proceso vivo impulsado por el 
deseo y la voluntad. Esto supone convertirse en protagonista y motor de 
las causas y motivos que esperamos alcanzar. No es espera pasiva que 
otros agentes externos realicen lo que tu desees.

Rebecca Solnit no quiere que se olvide: “El propósito del activismo y del 
arte es construir un mundo en el cual las personas sean productoras de 
significado, no consumidoras.5

Las personas militantes de la esperanza son antifatalistas; son la 
buena gente que sabe una cosa elemental: para tener visión clara y 
transformadora hace falta saber mirar con ojos limpios e identificar los 
factores de riesgo y las posibilidades latentes. Con capacidad para la 
resistencia ética y a la vez para iniciar y desarrollar experimentaciones 
anticipatorias que tienen ya, en germen, las potencialidades deseadas. 
Toman conciencia de las injusticias y desigualdades. Sienten empatía 
y compasión por las personas que sufren y se dejan interpelar por la 

5 Solnit, Rebecca. Esperanza en la oscuridad. La historia jamás contada del poder de la gente. 
Madrid: Capitán Swing, 2017.
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realidad como orientación básica. Experimentan el impulso de canalizar 
las mejores energías creativas y cooperativas. Como decía Gandhi: “Sé 
tú el cambio que quieres ver en el mundo”. A fin de cuentas, la validez y 
fecundidad de las ideas las demuestran las personas que las encarnan: son 
testimonios vivos de lo que creen. Aprendieron a asumir que los fracasos 
y frustraciones también son parte del recorrido. No hacían mucho caso 
de toda esta gente pesimista que cree que ya es demasiado tarde para 
hacer alguna cosa y con esta excusa ni lo intentan. Pero la verdad es que el 
futuro no está escrito ni predeterminado, depende de nuestras acciones y 
decisiones: la inhibición y omisión también inciden en la realidad.
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6. La sabiduría de la humildad
«Cuanto más grandes somos en humildad, 

más cerca estamos de la sabiduría.»

Tagore

Conocemos a personas que merece la pena escuchar: con su ejemplo 
hablan solamente de lo que saben, de lo que piensan y sienten porque lo 
han visto con sus propios ojos, lo han tocado con sus manos. Nos gusta 
compartir el silencio de la desconexión y las conversaciones presenciales; 
diálogos cara a cara sin los ruidos ni las interferencias de las pseudo 
redes sociales mediáticas y maniáticas que sobreexponen la privacidad, 
convirtiendo la esfera de la intimidad en un espectáculo permanente...

Son testimonios directos de la historia. Merecen nuestro respeto y 
reconocimiento. Algunos de estos seres que admiraba ya han fallecido, pero 
otros todavía viven, dando muestras de lucidez en medio de la perplejidad. 
Tienen un tipo de inteligencia que nos influye y nos confiere libertad. 
Recuerdo que se dejaban interpelar por la realidad. Preguntando captan lo 
que sucede realmente y aprenden lo esencial. A través de ellos sabemos 
que la comunicación auténtica no se reduce a la simple transmisión de 
información, y como dice Elliot la única sabiduría que podemos adquirir es la 
de la humildad (de humus: tierra), porque es ilimitada y en ella se encuentra 
la verdad. Por fin superaron los miedos y las penas que vivieron.

Atrás quedaron las experiencias de desolación, inseguridad y abandono. 
Hablan del sufrimiento y del dolor humanos, de la tierra y del mundo 
con conocimiento de causa. Pero no son seres excepcionales ni héroes. 
Conocemos muchas personas así: son la gente buena que, con su alegría, 
sus sueños y sus esperanzas hacen este mundo más bello. Desde la tierna 
infancia tuvieron suficiente fortaleza para aprender a vivir con su propia 
debilidad y desamparo. Su fidelidad consistía en no detenerse y continuar 
adelante. Condenadas a ser fuertes —ya que todo su universo cotidiano era 
precario— fueron mejores que nosotros.
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Aún cuando los reconocimientos siempre llegan demasiado tarde —a veces 
después de su muerte— mantienen el buen humor y la agudeza de sus 
observaciones, con sus juicios ponderados y sensatos.

Cuando les preguntamos, escuchan con atención antes de responder, 
relativizan determinados asuntos pues los sitúan en su contexto, piensan 
sin prisas en lo que realmente vale la pena y lo saben decir sinceramente 
al recordarlos en las frágiles paredes de la memoria. Hombres y sobre todo 
mujeres que custodian nuestros sueños y sostienen el mundo. A través de 
ellos intuimos que detrás del deseo de conocer existe una necesidad, un 
amor o una voluntad capaz de abrir los senderos más difíciles. Mantienen 
una reserva de entusiasmo porque saben que sin ilusión no es posible vivir. 
Hemos de agradecerles su tenacidad y su paciencia.
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7. Austeridad y respeto
«En realidad nadie puede morir en paz 

si no ha hecho todo lo posible para que otros vivan.»

Albert Camus

No les gusta la comodidad excesiva ni los lujos. En realidad, suelen 
vivir austeramente, con una sobriedad alegre; eso les proporciona una 
inmensa riqueza. Saben que hay cosas que no se compran con dinero: el 
gusto por el trabajo bien hecho, la honradez y el respeto, la estima y la 
consideración hacia las personas con las que se relacionan, el amor y la 
amistad, el cuidado de los seres queridos, el sentido profundo de la familia, 
los pequeños placeres compartidos de la vida cotidiana, los sabores 
inimitables de la comida casera elaborada con afecto. Gracias a la sencillez 
con la que viven saben que, en realidad, estas cosas son los bienes 
fundamentales para la felicidad humana y que, por eso, no tienen precio 
ni se pueden adquirir en ningún mercado. Sienten un poco de nostalgia 
de aquel mundo que desapareció antes que ellos y desearían su retorno 
imposible… pero no se dejan llevar por la melancolía. Saben que hay que 
actuar según nos dicta la conciencia y que hay que ser responsable de 
las propias acciones y de sus consecuencias. Con todo, también se dan 
cuenta de que las propias razones no son nunca las únicas, que los demás 
(adversarios incluidos) tienen sus propias razones que cabe respetar y 
sobre las cuales deliberar para buscar acuerdos y pactos de convivencia.

No nos atosigan con su presencia, pero sabemos que están disponibles 
cuando los necesitamos. Son tolerantes con las opiniones ajenas. Su propia 
experiencia de sufrimiento les ha confirmado el sentido de todo lo que 
han vivido. A menudo sus únicas posesiones son cualidades tan comunes 
como el tomillo de la sierra: la memoria, la curiosidad o la alegría y el 
talento natural para persuadir. Por ellas sabemos que el hablar, escuchar, 
comprender, conversar, comunicar nos constituye como seres humanos. 
Que todos necesitamos ser respetados. El respeto es tan necesario 
como el pan para sobrevivir. Ninguna vida se basta a sí misma. Nacemos 
incompletos, necesitamos buscar, dialogar e inter-actuar; así encontramos 
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lo que nos falta para ser, para existir. Para cumplir con nuestra misión en la 
vida necesitamos la compañía y el respeto de los demás.

Hablar con sentido y conocimiento de causa es una característica que 
se consigue con la experiencia. Esta cualidad la poseen especialmente 
las mujeres, que explican y cantan aquello que es sustancial para la vida. 
En su infancia observaban el mundo y respetaban con veneración a los 
mayores, de los que aprendían. Más tarde, en su juventud, todo lo hacían 
desinteresadamente y con gusto. Tal vez por eso les aprovechaban más 
las experiencias, descubriendo los conocimientos y saberes significativos y 
aprendiendo tanto de las lecciones de la vida que las llevaba a quererla con 
plenitud. Suelen tener gran aprecio por su trabajo, solidarias, silenciosas, 
entregadas a su oficio… Aunque no posean muchos estudios, o tal vez 
precisamente por ello, son sabias.

El tiempo, ese gran maestro, las suele obsequiar con una pátina de 
autenticidad y, aun cuando sean de avanzada edad, su gusto por la verdad 
les impide ser viejas.

Toman conciencia reflexiva de la historia y de sus circunstancias dramáticas 
al comprobar que, efectivamente, conocen bien alguna cosa porque la han 
vivido y experimentado, constituyendo vestigios biográficos e históricos, 
pura arqueología existencial y cultural que no se ha de sepultar en el 
olvido. Después de tanto caminar se han detenido para hablar claro, en 
el crepúsculo de su vida, esta época en la que surgen, inesperadamente, 
los días pasados. Porque un instante, ya sea próximo o lejano, queda 
iluminado con la luz dorada del ocaso. Gracias a esa historia compartida 
somos lo que somos; los unos por los otros, los unos con los otros.

Al narrar expresan, a su manera, una personalidad singular; también 
detienen el tiempo…, que nunca espera.

No hablan de manera confusa pues lo que expresan es profundo. Su 
palabra viva es como un acta notarial, que revela el sentido último de 
lo que expresan. No les gusta solamente lo que es real sino, además, la 
claridad deseada que pretendían alcanzar; así tienen una manera especial 
de aceptar la vida y la muerte. En sus recuerdos recuperan vivencias 



E
L

O
G

IO
 D

E
 L

A
 G

R
A

T
IT

U
D

U
N

A
 A

P
U

E
S

T
A

 P
O

R
 L

A
 E

S
P

E
R

A
N

Z
A

17

importantes para la sociedad, preñadas de generosidad y sacrificio. Son 
la permanencia de lo insólito. Recuerdan lo que otros olvidaron y nutren 
nuestra memoria histórica común.
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8. Memoria encarnada
«Para nosotros no existe la muerte: cuando vivimos ella no está  

y cuando llega nosotros ya no estamos.»

Epicuro

Trabajan y cultivan los saberes y las opiniones propias con el mismo 
cuidado con el que se ara la tierra, sembrando en sus surcos semillas de 
vida y de esperanza. Elaboran y transmiten cultura. Son personas que se 
sienten herederas y continuadoras de un legado de humanidad que no 
les pertenece. Por eso se expresan con libertad y con responsabilidad. 
Simbolizan, sin pretenderlo, un prototipo de persona buena en medio de 
una sociedad conmocionada.

A nosotros nos corresponde realizar esta mutación de culturas que 
pueda transformar los saberes vernáculos aprendidos en memoria 
encarnada, libremente asumida. No existe un saber auténtico sin el sabor 
de la experiencia. ¿Qué es una vida sin elección, sin decisión libre, sin 
compromiso en la acción? Porque siempre existe una esperanza común, 
un vínculo invisible que nos mantiene conectados con esas generaciones. 
Este nexo misterioso constituye una experiencia fundamental para 
reconstruir nuestra humanidad amenazada. Estas personas son las 
guardianas de los valores éticos de nuestra sociedad, dotando de sentido 
a la vida cotidiana. Contribuyen a la cultura colectiva y a la construcción 
de un imaginario colectivo común. En cada una de ellas descubrimos 
un tesoro de humanidad tan brillante que nos permite discernir nuestro 
interior en medio de incertidumbres y angustias. Su grandeza de espíritu 
y su talla moral son tan elevadas que nos admiran y nos protegen; con 
su generosidad se convierten en un regalo para nuestra vida. Custodian 
historias, sueños y palabras reveladoras que, al comunicárnoslas nos 
traspasan la responsabilidad de conservarlas. Saben que es en las 
profundidades de la historia donde se generan el presente y el futuro. 
Las palabras, pronunciadas con sinceridad y amor, no solamente hablan 
del mundo sino de la magia de la realidad (como en sus orígenes) que 
descubren al que escucha con atención. A menudo, para hacerlas más 
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comprensibles, utilizan ejemplos, sentencias, cuentos, comparaciones, 
símiles o metáforas.

Nos ayudan a desvelar alguna verdad esencial, que exige todo nuestro 
valor pues lo que está en juego es muy importante. Nos recuerdan que 
solamente tendremos aquello que seamos capaces de realizar. No tenemos 
garantizado, a priori, nuestro lugar en el mundo; depende de nuestra 
participación y nuestro compromiso, de nuestro esfuerzo de creatividad e 
innovación, de nuestra decisión y solidaridad.

Nos recuerdan que vivir es una entrega a la confianza y al cuidado 
comunitario en donde se acoge también la esperanza necesaria.

A través de estas personas sabias intuimos que la belleza y la curiosidad 
no solamente están en las cosas sino también en la mirada de la persona 
que observa. Solamente las interacciones y las miradas cruzadas provocan 
ese misterioso resplandor que ilumina la verdad de la compleja realidad 
que nos rodea. Por eso son tan importantes la ética y la conciencia crítica 
frente a los embates del sistema que intenta uniformarnos mediante la 
megacultura totalizadora del mercado y la idolatría del consumismo, que 
pretenden conquistar nuestra alma con los pseudo-dioses del dinero, la 
fama y el éxito. Ponen en práctica la mejor teoría, que consiste en mirar el 
mundo sin prejuicios para comprenderlo, a la vez que se comprometen en 
su transformación, asumiendo la sorpresa que proporciona lucidez. Viven 
su labor con tal pasión y creatividad que les permite vislumbrar lo que 
otros no ven: senderos de luz maravillosos, a pesar de la niebla.

Estas personas, en su humildad, poseen una sensibilidad, derivada de su 
sabiduría, que perciben dimensiones inéditas de la vida que permanecían 
ocultas en una acogedora y fresca penumbra. Saben que en el mundo 
cambian muchas cosas, pero no todas; las sustanciales permanecen bajo 
diversas formas y debemos rescatarlas.

En la belleza de la bondad la mirada verdadera es un intercambio entre 
quien observa y el que es observado: un diálogo entre quien habla y 
quien escucha. Cuando gozamos de su compañía comprendemos mejor 
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la conciencia humana pues nos comunicamos, a través del lenguaje y de 
sus contextos vitales, sensaciones de serenidad, lucidez y cordialidad que 
son esenciales para distinguir el grano de la paja, lo que es fundamental 
de lo que es secundario. Necesitamos descubrir este mundo de seres que 
nos han legado su memoria, su trascendencia histórica. No se creen en 
posesión de la verdad, practican la honestidad intelectual consigo mismos 
y con los que les rodean; su discreción deviene un valor añadido a su 
personalidad.
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9. Confianza en la alteridad
«El Amor es la culminación de todo nuestro obrar; 

es la meta y hacia ella nos dirigimos. 
Cada uno es lo que sea su amorr.»

San Agustín

Hemos de ser agradecidos con las personas buenas y humildes que buscan la 
coherencia entre sus ideas, sus sentimientos y su quehacer diario. Solamente 
hablan de lo que saben y conocen por propia experiencia. Nos motivan y, a la 
vez, nos recuerdan que tenemos la responsabilidad de creer en el futuro para 
construir un mundo mejor. Estar con ellas nos aporta alegría y entusiasmo 
porque el amor no es solamente la energía fundamental de la vida, sino 
también el motor de la humanización de la historia y el fundamento de la 
vida social. Esta energía amorosa se traduce siempre en atención y cuidado 
hacia los demás. Una predilección por los más débiles y vulnerables, que 
no solamente motivan, sino que nos ayudan a tener cuidados con nosotros 
mismos para estar en condiciones de servirles mejor.

El sentimiento de amistad y fraternidad son los factores clave de la 
socialización que permiten dar coherencia a la convivencia humana. En 
ellos se trasluce esa verdad: el cuidado y la ternura son constitutivos de 
nuestra condición humana. Los demás nos ayudan a constituirnos como 
personas: somos gracias a ellos. La gratuidad del amor es el fundamento 
para crear vínculos y relaciones sociales. No se trata solamente de 
un postulado moral sino de una experiencia que emerge de la propia 
evolución y que pretende la plena realización humana, trascendiendo el 
momento histórico actual. La capacidad de servir y de cuidar, junto con 
la ternura, son dones que se generan y se desarrollan en uno mismo en 
interacción recíproca con los demás. Pero la mirada con la que miramos 
el mundo no es el propio mundo sino lo que nosotros percibimos a través 
del prisma de nuestra sensibilidad, nuestra mente, nuestras emociones 
y nuestra cultura. Nunca vemos las cosas tal cual son, sino como somos 
nosotros. Podemos conseguir que evolucione nuestra percepción del 
entorno y de los demás, pero ¿podemos cambiar nosotros mismos?
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La persona que ama y tiene cuidado de sí misma y del prójimo —los más 
próximos— se transforma constantemente, vivifica y regenera todo lo que 
le rodea; es más productiva y creativa, desarrolla y expresa lo mejor de sí 
misma. El amor es la energía más potente que existe, permite la superación 
de uno mismo, del interés egoísta de los seres y los une entre sí con lazos 
de amistad. Sus bienes más preciados son las relaciones, los vínculos 
y los lazos de sensibilidad con los que se expresa y que solamente se 
adquieren a través del cuidado afectuoso, la confianza básica y la ternura 
compartida. Cuando nos comprometemos en cuidar al otro nos damos 
cuenta de que no podemos ser felices sin los demás pues estamos creados 
para la convivencia, mediante relaciones sanas. Sin aceptar a los demás 
en la convivencia, no existe fenómeno social. El cuidado trata de múltiples 
relaciones e interacciones generadoras de bienestar, pero también de 
conflictos y malentendidos que provocan una escisión interna que nos 
produce un sufrimiento inútil. Se es más feliz dando y sirviendo que 
dejándose llevar por la tendencia del ego a dominar y acaparar. El amor 
te permite transformar lo que te rodea y transformarte a ti mismo para 
alcanzar un estado interior de paz, alegría y serenidad que nada ni nadie, ni 
siquiera la muerte, te podrá arrebatar. Basta con aplicar la regla de oro: “No 
hagas a los demás aquello que no quieras que te hagan a ti”.

Interacción, encuentro, diálogo, gratuidad, vinculación, confianza, amparo, 
tutela, son experiencias afectivas y emocionales muy profundas que, 
obviamente, descubrimos en entornos propicios y acogedores en los que 
se practica el cuidado.
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10. Interrelación recíproca
Sabemos que cualquier ser viviente no posee una existencia autosuficiente, 
es vulnerable y, en consecuencia, social y relacional. Todas las personas 
somos interdependientes, eco-dependientes; nos relacionamos 
interactuando entre nosotros, entre el temor y la esperanza. Nadie tiene 
todo el saber ni lo puede abarcar. Somos algo más que el resultado de 
nuestra educación y acoplamiento estructural al medio y al tiempo, amén 
de nuestros deseos y de la necesidad de autonomía. Porque la libertad 
no es lo que se nos otorga sino algo que construimos a partir de nuestra 
capacidad de discernimiento, de leer e interpretar el mundo: una claridad 
que descubrimos con nuestro anhelo irremplazable.6 Todos tenemos un 
nombre propio y necesitamos que alguien nos llame, que los demás nos 
identifiquen y nos acepten. Si nadie no nos reconoce ni nos llama, de 
manera paulatina dejaremos de existir, perdidos en la indiferencia del 
anonimato.

Escuchando a estas personas humildes y sabias cuando nos narran sus 
historias repletas de humanidad y amenizadas con detalles de humor, 
secretos y consejos, percibes que al hablar cumplen también el objetivo 
de abrir una pequeña esperanza: han salvado del olvido parte de lo que 
amaban, como una herencia, irradiando así la fuerza de su humanidad 
enraizada en los elementos más sencillos: la tierra, el agua, el fuego, el 
aire… Siempre hablan con mucho respeto del valor del trabajo digno, 
del sacrificio, de la generosidad, de la satisfacción de recoger los frutos 
después de haber trabajado la tierra, de aprovechar el agua y de reciclar 
sin desperdiciar, de ser humildes, pero no humillados por la prepotencia 
y el exceso. Estos elementos son más que símbolos de referencia, son la 
sustancia de lo real y sin los cuales la vida no sería posible

Este amor por la vida y, por tanto, amor a nuestros hermanos y hermanas 
no solamente nos humaniza, sino que es la base de todas las aspiraciones 
teóricas y prácticas que han dado origen a la ciencia y a la cultura. Saber 

6 ZamBrano, María. Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil. Madrid: 
Trotta, 1998.
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que alguien nos espera, nos acoge y, al nombrarnos, nos otorga una 
identidad y nos retorna el reconocimiento primario y básico para nuestra 
propia aceptación.

Estas personas nos ayudan a dar significado a la existencia de los 
demás y en este proceso también encontramos el sentido a la nuestra. 
Reconocemos que estar en su compañía nos da una profunda sensación 
de seguridad, alegría y bienestar, escucharnos nos hace mejores porque 
aprendemos a pensar y sentir diferente, a escuchar y mirar de otra forma. 
Tenemos la capacidad de crear conscientemente las condiciones para 
mantener relaciones amables con las personas gracias a su cortesía y 
a iniciativas creativas llenas de humor y de alegría. Saben reunir a su 
alrededor a gente diversa y crear una atmósfera positiva y acogedora para 
los intercambios y generación de conocimientos con una comunicación 
fluida; por ello nos gusta estar con ellas compartiendo su presencia y 
figura… y si es alrededor de una mesa compartiendo pan, libros, rosas y 
vino, ¡mejor!

En el recuerdo experimentamos el entusiasmo de los reencuentros inéditos 
con personas y paisajes. Evocamos las sensaciones de la primera vez 
porque hay alegrías que solo se revelan para quien las desea sinceramente.

En este espacio de recuerdo y agradecimiento es posible reconocer la 
fidelidad a proyectos vitales junto con la confianza y generosidad de 
personas significativas. ¡Es un ejercicio que apetece hacer en este tiempo 
propicio cuando nos maravilla la luz del invierno!
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11. Conclusiones 

A. Una mirada cristiana

«La fe cristiana cree que hay una manera infalible de conectar con 
Dios y es la dedicación amorosa a los que sufren en la Tierra.

La fe en el Dios revelado en Jesucristo es una fe en el Amor como 
realidad última que es fuente y verdad de la vida, y que conlleva el 

compromiso de compartir la propia vida en una entrega al Amor y en 
un aprendizaje del Amor. Pero este aprendizaje incluye el afán para 

que este amor sea siempre lúcido e inteligente.

Sin confusión ni división, sin dualismo: Dios y el ser humano 
conforman una única realidad inseparable.»

José Ignacio González Faus

Las personas que admiramos y que nos desvelan sentimientos de 
gratitud también son referencia ética por el valor de su ejemplaridad. 
Ya sean agnósticos, no creyentes o personas de fe diversa o de 
compromiso cristiano las encontramos en la diáspora y en la frontera 
practicando la acción solidaria entre las rendijas y los márgenes del 
sistema. Nos invitan a cultivar afectos y virtudes que nos permiten 
relacionarnos mejor: confianza, bondad, benevolencia, generosidad, 
amor y solidaridad. Y evitar las que nos deshumanizan: desconfianza, 
miedo, angustia, egoísmo, comparación, resentimiento, odio e 
indiferencia. ¡Tenemos que ser conscientes de la necesidad de 
facilitar procesos participativos, prevenir, mediar y regular conflictos 
desde la ética del respeto!

El papa Francisco en las encíclicas Laudato si’ y Fratelli tutti 
actualiza la sensibilidad especial de la Iglesia por la humanidad y 
el Planeta que padecen el cambio actual transversal y global. La 
propia Doctrina Social de la Iglesia reconoce que esta crisis no es 
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solo económica, sino también ecológica, política, social, de valores 
y, por tanto, sistémica: los fundamentos del sistema económico se 
considera que son la avaricia y la insaciabilidad del deseo humano. 
Sobre estas bases antropológicas se ha erigido un modelo generador 
de desigualdades y fracturas sociales, ambientales y religiosas, que 
generan violencia y crímenes. La voz profética de la Iglesia denuncia 
la mentira de este supuesto. ¿Podremos impulsar modelos de 
convivencia, economía solidaria y riqueza social sobre otras bases 
antropológicas y otros valores éticos que nos ayuden a avanzar 
en fraternidad desde la cooperación? La dialéctica cristiana entre 
utopía y profetismo es una vía fecunda.

B. Dialéctica entre memoria y esperanza

«La memoria produce esperanza, 
igual que la amnesia produce desesperación.»

Walter Brueggemann

A veces es conveniente recordar el camino recorrido porque ayuda a 
dar sentido a lo que hacemos y comprender mejor lo que nos rodea. 
Asumiremos los fracasos y aprenderemos de los errores, pero también 
servirá para no olvidar quiénes somos y agradecer de donde venimos. 
Si exploramos el pasado con actitud crítica buscando indicios de 
coherencia, entonces aparece cierta continuidad en la discontinuidad. 
Trazaremos perspectiva en una trayectoria apasionante en la que hemos 
encontrado el tesoro del amor y de la amistad mezclada con el barro de 
la realidad imperfecta asumiendo nuestras limitaciones y errores.

Este sentido de balance y valoración de lo vivido nos empuja a ir 
avanzando sin afán de acabar nada sino de buscar las interconexiones 
del pasado en el presente y las relaciones de la memoria con lo que se 
había olvidado.

Al fin y al cabo, la memoria personal y colectiva configuran nuestra 
historia con sus zonas de penumbra que, de repente, iluminan un 
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espacio luminoso. Como aquel claro en el bosque que aparece 
repentinamente en medio de lo impredecible, también entre las 
incertidumbres y las inseguridades descubrimos el territorio fértil e 
inquietante de la esperanza7.

C. La transformación personal es condición de 
cualquier cambio social (y viceversa)

El peor engaño es el de quien se engaña a sí mismo. Nada cambiará 
si no aprendemos a crear vínculos, a hacer un cambio mental. La 
transformación personal es condición de cualquier cambio social. 
Necesitamos elaborar un arte de vivir que sepa unir en fecunda 
interacción las motivaciones personales y las colectivas. Sin ética solidaria 
ni esperanza, no hay desarrollo comunitario ni trabajo social posible.

Y para que esta vida valga la pena y sea convivencial hay que 
compartir problemas y soluciones con los demás. Este aprendizaje 
cotidiano del valor del diálogo ayuda a enraizar en la cultura 
democrática, fundamento de la participación y de la capacidad de 
autoorganización de las comunidades. Es una manera de expresar 
los desacuerdos y puntos de vista diferentes para que sean fecundos. 
Muchas veces los conflictos en diálogo pueden ser alternativos a 
una violencia que a menudo nace del silencio, la frustración o el 
aislamiento del miedo.

D. Impulsar culturas cooperativas

Ante el miedo, la angustia, el individualismo y el egoísmo, hay que 
impulsar culturas cooperativas orientadas a la emulación, a compartir 
la alteridad, la fraternidad y la alegría. Solo podemos hacer posible 
la esperanza si confiamos en las capacidades y potencialidades de 
las personas organizadas como la mejor manera de avanzar juntos 
en la fraternidad.

7 ZamBrano, María. Claros del bosque. Madrid: Cátedra, 2011.
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Que las personas pasen a ser protagonistas y responsables de 
sus decisiones. La clave de la cuestión es abrir energías para que 
afloren los mejores sentimientos y propósitos de cada uno. Restituir 
el derecho a soñar que todos tenemos para dar sentido a nuestra 
existencia.

E. Compromiso derivado de una fe cristiana catalizadora

Uno de los autores que nos inspiran es Leonardo Boff, precursor de la 
Teología de la Liberación y franciscano. Él afirmaba que es imposible 
encontrar a Dios fuera del Amor y de la Justicia: es necesario creer en 
el Amor y en la Justicia, hasta el punto de que es mejor creer en estas 
cosas que no pronunciar el nombre de Dios en vano. Aquellos que viven 
bajo su guía avanzan por el camino derecho que lleva a Dios8. Ni ahora 
ni antes no admitimos la resignación ni el autoconsuelo sino la acción 
solidaria que nace de la esperanza.

Ante de un mundo injusto y cruel la oración no es una acción evasiva, 
sino la reacción humana ante las desigualdades y la violencia. En épocas 
de crisis los mejores antídotos al miedo son las redes de apoyo mutuo 
basadas en la creatividad y en la cooperación, construyendo fórmulas 
innovadoras para compartir y relacionarse en común para fortalecer la 
confianza y la capacidad de espera activa.

Viviendo ya, sin saberlo, la esencia primigenia del cristianismo: el 
Misterio de la Santísima Trinidad en el Cristo Resucitado, vivíamos 
rodeados de la posibilidad, de oportunidades inéditas latentes que aún 
no habían sucedido pero que estaban manifestándose en un entorno 
dinámico.

Como estudia Josep M. Rambla9: si el principio de la misericordia 
fuese el motor de nuestra sociedad se confirmaría que la 
misericordia es un acto político porque es el amor que vive la 

8  Boff, Leonardo. El Padrenuestro: la oración de la liberación integral. Barcelona: Claret, 1989.
9  ramBla, Josep Maria. https://blog.cristianismeijusticia.net/2016/05/18/la-misericordia-un-

acto-politico. 
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miseria del otro como si fuese propia. Esto me daba un sentimiento 
de seguridad y confianza que conjuraba todos los miedos y los 
fantasmas. Nos impulsaba un dinamismo escatológico generador 
de energía y creatividad que, gracias a Dios, todavía se mantiene. 
Soñadores inconformistas que anhelan encarnar este sueño 
de fraternidad y solidaridad humana inspirado por Jesús y sus 
bienaventuranzas que tan fértiles han sido en la vida y en la historia…

Este inconformismo fruto de la esperanza impide adaptarnos 
pasivamente al mundo y nos impulsa a entrar en conflicto con las 
situaciones de desigualdad y pobreza animándonos a transformarlas 
desde la perspectiva de la justicia. Porque no solo se trataba de 
disminuir el gasto consumista viviendo comunitariamente con 
austeridad sino renunciar voluntariamente a todos los ingresos 
basados en estructuras de injusticia. No queremos ser cómplices de 
un sistema inhumano. Por ello enfocamos nuestra actividad laboral 
y profesional por otros rumbos practicando la autogestión y el 
cooperativismo a favor de la educación y de la economía solidaria. 
Orientados a vivir, trabajar, consumir y relacionarnos diferentemente. 
Practicado así, el arte de la vida incluye el misterio de amar, de 
soñar… ¡Somos conscientes que cuando se pierde la esperanza 
aparece el vacío infinito del absurdo y el sinsentido!
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 Algunas cuestiones para el 
trabajo personal

• Identifica y haz memoria de aquellas personas que han sido un 
referente en tu vida. ¿Por qué?

• Sintetiza en un enunciado qué te enseñó cada una.

• De estas enseñanzas, ¿cuáles aplicas y cómo? ¿Las has 
reformulado de alguna manera?

• ¿Podrías acabar con una acción de gracias por estas vidas 
compartidas?
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Vamos a fondo ACO
Últimos títulos (en la mediateca de acoesp.org):

25.  Conflictos y decepciones en el Evangelio de Marcos.  
Oriol Garreta.

26.  El trabajo digno: una tarea personal y comunitaria.  
Charo Castelló.

27.  Compartiendo mesa con Jesucristo en la revisión de vida. 
Jordi Fontbona.

28.  Poesies en temps de confinament.  
Oriol Garreta

ACCIÓN CATÓLICA OBRERA

www.acoesp.org

hola@acocat.org

facebook.com/aco.acciocatolicaobrera

@ACOcat


